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Ich bin krank
Uber eine Rolle, die niemandem erspart bleibt.
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Die Beiz

Noch hat die Schweiz ihre Beiz,
Deutschland seine Kneipen, England
seine Pubs. Wie lange noch?

Ein Heft iber eine Branche im Umbruch.
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«Liebe und Mitgefiihl»

Fudith Safford, 59, weinte, als sie ihre Diagnose bekam

Immer wieder hat mir
der Riicken wehgetan,
ein unheimlicher, dump-
fer Schmerz. Hande,
Fiisse und Gelenke sind
angeschwollen, irgend-
wann hat sich sogar der
Darm entziindet, und an
manchen Tagen war ich
unendlich miide, ohne
dass ich mich angestrengt hatte. Die Arzte konnten
sich meine Beschwerden nicht erkldren. 2015 waren
die Schmerzen so schlimm, dass ich kaum mehr gehen
konnte. Ich fiihlte mich sehr allein. Mein neuer Haus-
arzt schickte mich zum Rheumatologen, der diagnosti-
zierte Morbus Bechterew. Mir liefen die Trénen tiber
die Wangen. 30 Jahre hatte mein Leiden gedauert, nun
kannte ich seinen Namen.

Ich denke, die Patienten wissen am besten, wie sie
sich flihlen, sie kennen ihren Kérper. Wenn die Arzte
dieses Wissen nicht beachten, miissen noch manche
Kranken jahrzehntelang auf eine Diagnose warten.

Ich habe Medikamente bekommen und gedacht,
jetzt beginnt das Leben wieder. Dann erkrankte ich
2019 an Brustkrebs. Ich horte nur Krebs; was die
Onkologin sonst noch gesagt hat, drang nicht mehr zu
mir durch. Bis die Freundin, die mich begleitet hatte,
die entscheidende Information auf ein Blatt Papier
schrieb und mir dieses hinhielt: «Keine stirbt an diesen
Zellverdnderungen!» Meine Freundin erginzte den
Satz: «Auch du nicht.» Ich habe das Blatt fotografiert
und trage es bis heute bei mir.

Sie operierten den Tumor, und ich musste mich
bestrahlen lassen. Danach bin ich in ein Loch gefallen:
Meine Arzte haben mir gesagt, ich miisse die Medika-
mente gegen Morbus Bechterew absetzen, es konne
sein, dass sie den Krebs mit verursacht hatten. Ich
wusste, ohne sie wiirden die Schmerzen wiederkom-
men. Ich ging zu meiner Onkologin, sie fragte: «Wol-
len Sie Lebensqualitét?» Ich nickte. Nun nehme ich die
Medikamente wieder, im Wissen, sie konnten die
Krebsabwehr meines Immunsystems schwiéchen.

Kiirzlich habe ich in Salzburg einen Vortrag von Sir
Harry Burns gehort. Der britische Professor fiir 6ffent-
liche Gesundheit sagte, jede Therapie miisse von Love
and Compassion begleitet sein. Liebe und Mitgefiihl,
besser kann man es nicht ausdriicken. Ich bin froh um
meine Freundinnen, die mich bis heute begleiten, um
ihre Umarmungen, ihr Angebot, jederzeit anrufen zu
kdnnen, wenn es mir schlechtgeht, und sei es morgens
um vier. Eine Nachbarin bringt mir regelmissig am
Sonntag einen Zopf, ein anderer Nachbar holt mich
vom Bahnhof ab, wenn ich schweres Gepick habe.
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Titelblatt: Das Bild von Judith Safford
stammt von Jos Schmid. Der Ziircher Foto-
graf hat auch die Patientinnen und Patienten
fiir die Geschichten ab Seite 38 fotografiert.
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